
L’écrivain 
américain 
d’origine 
vietnamienne 
Ocean Vuong, 
auteur  
d’Un bref instant 
de splendeur,  
à New York,  
le 17 mai 2019.

COMME OCEAN VUONG, JEUNE ÉCRIVAIN AMÉRICAIN D’ORIGINE VIETNAMIENNE, DONT LE LIVRE  
“UN BREF INSTANT DE SPLENDEUR” FAIT SENSATION, LES AUTEURS D’ORIGINE ASIATIQUE SONT  
DE PLUS EN PLUS RECONNUS OUTRE-ATLANTIQUE. APRÈS AVOIR ÉTÉ LONGTEMPS DANS L’OMBRE,  
ILS VOIENT, CES DERNIÈRES ANNÉES, LEUR IDENTITÉ SE FORGER DANS DES ATELIERS D’ÉCRITURE  
OU DANS L’UNIVERS DE LA POÉSIE, TOUT EN S’INSPIRANT DES AUTEURS AFRICAINS-AMÉRICAINS.

L’émergence 

des écrivains

asiatiques-américains.

Texte Clémentine GOLDSZAL
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EN UN SEUL LIVRE, Un bref instant de splendeur (On Earth We’re Briefly 
Gorgeous), l’Américain Ocean Vuong a fait sensation. Dès sa sortie aux États-Unis en 
juin 2019, ce roman, intime et cru, où se mêlent des réflexions sur l’immigration 
vietnamienne, l’homosexualité et une description de la solitude et la jeunesse 
contemporaine, s’est placé dans la liste des meilleures ventes du New York Times. 
Sorti en France mi-janvier chez Gallimard, le livre est déjà un succès d’estime. Un 
exploit pour le coup d’essai d’un romancier débutant. Mais un succès que de nom-
breux observateurs avaient anticipé, Ocean Vuong étant un nom familier des ama-
teurs de poésie anglophone – il a reçu en 2017 le prestigieux prix T. S. Eliot. Au point 
que son roman fit, avant sa publication, l’objet d’enchères acharnées, qu’emporta 
l’éditeur Penguin Press (filiale du mastodonte Penguin Random House). 
Charismatique, très présent sur les réseaux sociaux, Ocean Vuong, né au Vietnam 
en 1988, est un phénomène littéraire. Et, si l’on en croit les nombreux commentaires 
sur ses posts Instagram ou les avis enflammés au sujet d’Un bref instant de splendeur, 
un modèle pour des jeunes d’origine asiatique.
Comme Ocean Vuong ou Charles Yu, dont le roman Chinatown, intérieur, publié à 
la rentrée dernière en France par Aux Forges de Vulcain, a été récompensé en 
novembre par le National Book Award, de plus en plus de figures issues de cette 
communauté apparaissent dans les lettres nord-américaines. L’autrice de thrillers 
psychologiques aux parents hongkongais Celeste Ng – qui a signé le livre La Saison 
des feux (Sonatine) –, la Chinoise-Américaine Ling Ma, louée pour son premier 
roman, Les Enfiévrés (Mercure de France), la jeune écrivaine d’origine sud-
coréenne R. O. Kwon, mais aussi la journaliste Jia Tolentino.
Tous se citent, se soutiennent, s’encouragent dans les journaux ou sur les réseaux 
sociaux. Et s’affirment comme les héritiers d’histoires particulières et souvent 
oubliées. Celles des Vietnamiens, Coréens ou Japonais marqués par les guerres 
qui les opposèrent au xxe siècle au géant américain ; des travailleurs chinois arri-
vés en masse au xixe siècle puis bannis en 1882 par le Chinese Exclusion Act, avant 
d’être à nouveau bienvenus dans la seconde moitié du siècle dernier ; des 
Indonésiens, Philippins, Indiens… Ces mémoires, implantées dans les Korea, 
China ou Japan towns des métropoles américaines, constituent la sève de 

l’expérience asian-american  : ambivalente, 
 militante, douloureuse et batailleuse.
Et, comme toujours aux États-Unis, l’émergence 
de ces voix immigrées est le fruit d’un long pro-
cessus où se mêlent efforts individuels, travail 
d’associations militantes ou d’organisations 
communautaires, faits d’armes retentissants 
et actions qui restent dans l’ombre. Dans les 
années  1960 et 1970, le terme « Asiatique-
Américain », calqué sur celui d’« Africain-
Américain », apparaît et, d’emblée, s’accom-
pagne d’une mouvance littéraire, alors très peu 
visible, qui sera institutionnalisée dans les 
 universités deux décennies plus tard, analyse 
Paul Nadal, qui enseigne la littérature à 
 l’université de Princeton.
« Tout a changé en 1965 », explique-t-il. L’année 
où les États-Unis mirent donc fin au Chinese 
Exclusion Act, qui limitait jusque-là l’immigra-
tion chinoise selon des critères discriminatoires 
spécifiques. Paul Nadal poursuit : « À travers ce 
terme, forcément insatisfaisant car il ne peut 
recouvrir la pluralité d’un continent, les mili-
tants de la fin des années 1960 ont cherché une 
identité pan- ethnique. » Cathy Linh Che, direc-
trice de Kundiman, une association new-yor-
kaise destinée à soutenir les écrivains 
asiatiques- américains, insiste sur le caractère 
militant de l’expression : « En 1968, les acti-
vistes de la région de San Francisco l’ont choisie 
pour remplacer “Oriental”, “Chinois”, “Japonais” 

ou “Philippin”. Y adhérer, c’était accepter une 
identité politique liée à la contestation de la 
suprématie blanche, aux côtés des mouvements 
Black Power et antiguerre. »
Le parcours du romancier Viet Thanh Nguyen, 
49 ans, prix Pulitzer en 2016 pour Le Sympathisant 
(Belfond), illustre l’ouverture progressive de 
l’édition à ces nouvelles voix. Enfant, livré à lui-
même par des parents immigrés vietnamiens qui 
travaillaient tout le temps, il trouve refuge dans 
les rayons de la bibliothèque. « Je suis tombé 
amoureux des livres très jeune, raconte-t-il par 
téléphone, depuis Los  Angeles, où il vit et 
enseigne à l’université de Californie du Sud, mais 
ça n’est que plus tard, en étudiant l’anglais et les 
“ethnic studies” à Berkeley, et en étant ainsi exposé 
pour la première fois au militantisme, notamment 
africain-américain, que j’ai compris que je pour-
rais réconcilier mon désir de littérature et mon 
envie grandissante de justice sociale et politique, 
et parler dans mon travail de ma famille et de 
mon expérience de réfugié. » Écrire devient, dès 
lors, un moyen pour lui de « rendre justice à l’his-
toire des réfugiés et du peuple vietnamien », ce 
qu’il fait dans Le Sympathisant. Mais, si le livre, 
paru en 2015, vendu à un million d’exemplaires 
dans le monde (dont 700 000 aux États-Unis) et 
aujourd’hui considéré comme un classique 
contemporain, a fait de son auteur une figure de 
l’intelligentsia américaine, le combat était loin 
d’être gagné. « Son agent avait envoyé le 

manuscrit à treize ou quatorze maisons, et nous avons été les seuls à enchérir, se 
souvient Peter Blackstock, l’éditeur, chez Grove Atlantic, de Viet Thanh Nguyen. 
C’est bizarre, car c’est une histoire tellement américaine et une voix si puissante… »
« Quand le livre a finalement trouvé preneur, se souvient Nguyen, j’ai appris que 
Peter était anglais, et je me suis dit que ça expliquait peut-être qu’il en ait eu une 
lecture différente de ses homologues américains. Mais j’ai vite découvert qu’il était 
en fait lui-même métis [sa mère est d’origine pendjabi et malaisienne]. » Dans une 
industrie littéraire aujourd’hui encore blanche à 85 % (selon une étude menée 
en 2019 par deux chercheurs de l’université de Boston), l’accession à des postes 
de pouvoir d’éditeurs, chefs de collection, directeurs de la communication ou du 
marketing issus de la diversité est, de l’avis général, le nerf de la guerre pour faire 
exister les mots des minorités ethniques. Comme le souligne Peter Blackstock, « je 
crois qu’être fils d’immigrants affecte votre compréhension du monde et votre lecture 
d’un livre sur l’expérience des réfugiés. D’autant que, si Le Sympathisant a eu un 
rôle dans le renouveau de la littérature asiatique-américaine, Viet se tenait lui-même 
sur les épaules des grands écrivains africains-américains. Il a d’ailleurs appelé son 
fils Ellison, en hommage à Ralph Ellison, l’auteur d’Homme invisible, pour qui 
chantes-tu ? », ouvrage majeur de la littérature afro-américaines.

SI 
des auteurs asiatiques-américains se font connaître à intervalles régu-
liers depuis quarante ans dans le monde anglo-saxon, Viet Thanh 
Nguyen occupe, selon Paul Nadal, une place à part : « Son roman a 
catapulté la littérature asiatique dans le mainstream », analyse-t-il. 
Collaborateur des pages « Opinion » du New York Times, Viet Thanh 
Nguyen soutient publiquement nombre de jeunes auteurs asiatiques-

américains. Un sens de la communauté très fort qui compte pour beaucoup dans le 
dynamisme de cette scène littéraire. « Trouver des ancêtres et aider les plus jeunes, 
j’ai été éduqué dans cette tradition », affirme-t-il. Il rend hommage à l’anthologie 
Aiiieeeee!. Publié en 1974 par les Howard University Press, la maison d’édition de 
l’université historiquement noire de Howard, ce recueil de textes d’écrivains d’ori-
gine asiatique est considéré comme le geste fondateur d’une communauté 

Ci-contre,  
atelier organisé 
en 2019 par 
l’association 
Kundiman,  
à New York, 
destinée  
à soutenir  
les écrivains 
asiatiques-
américains.

Page de droite, 
l’auteur  
américain 
d’origine 
vietnamienne 
Viet Thanh 
Nguyen, dont  
Le Sympathisant  
a obtenu  
un prix Pulitzer 
en 2016, invité  
du populaire  
talk-show de  
Seth Meyers,  
le 9 février 2017.
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littéraire alors encore embryonnaire. Comme l’analysait, en 2019, le journaliste 
et professeur Hua Hsu dans un article du New Yorker consacré à Aiiieeeee!, « les 
anthologies sont l’affirmation d’un point de bascule : nous sommes là. Elles donnent 
aux communautés émergentes une forme, un nom, et une forme de portabilité. »
Dans les années 1990, à Berkeley, Viet Thanh Nguyen, décidément une cheville 
ouvrière majeure du mouvement, créa avec des amis Ink and Blood, qui deviendra, 
des années plus tard, le Diasporic Vietnamese Artist Network. Sa mission ? 
« Construire une communauté d’artistes vietnamiens partout dans le monde », précise-
t-il, notamment en France. « Nous commençons à publier des textes, et nous voulons 
aussi traduire en anglais des auteurs de la diaspora vietnamienne, comme la Française 
Line Papin. » Il a aussi lancé la revue en ligne Diacritics dans le même esprit.

ÉLEVÉ 
dans le quartier de Koreatown, à Los Angeles, 
par des parents immigrés coréens, Kirby Kim 
a « grandi en [s]e disant qu’il était normal d’être 
invisible en Amérique ». Aujourd’hui agent lit-
téraire chez Janklow & Nesbit, l’une des plus 
importantes agences littéraires new-yorkaises, 

Kim a senti sa frustration venir sur le tard. « Petit, j’allais à l’école coréenne et à 
l’église coréenne, avant que mes parents me mettent dans une école privée, où j’ai 
fréquenté des WASP et des juifs. J’ai dès lors évolué dans un monde blanc, et je l’accep-
tais comme un état de fait. » Malheureux dans ses études de droit, il se tourne vers 
le monde de l’édition en 2004 et, au fil des années, s’agace de plus en plus « d’être 
systématiquement la seule personne de couleur dans la pièce ». Et puis il y a, bien sûr, 
ces moments où il soumet le manuscrit d’un écrivain de couleur et s’entend 
répondre par sa hiérarchie qu’ils ont déjà « ce genre de livre » au catalogue.
Il n’est alors pas le seul. En 1991, un petit groupe d’auteurs a fondé l’Asian American 
Writers’ Workshop (AAWW), avec une idée en tête. « Au lieu de se contenter des 
miettes dans une industrie qui ne les représentait pas, ils ont décidé de construire leur 
propre communauté littéraire », raconte Jafreen Uddin, écrivaine et directrice exé-
cutive de l’atelier. Au début des années 1990, cela se fait principalement en réaction 
à la non-inclusivité des programmes universitaires d’écriture créative, les fameux 
Master of Fine Arts, qui pèchent pas leur manque de représentativité et qui pren-
dront ce pli au début des années 2000. En 2006, quand Lan Samantha Chang, 
écrivaine d’origine chinoise, est nommée à la tête du plus réputé d’entre eux, le Iowa 
Writers’ Workshop, elle est la première femme (et la première personne de couleur) 
à occuper cette position depuis la création de l’atelier, en 1936. Elle a beaucoup fait, 
depuis, pour diversifier les corps enseignants et étudiants de la vénérable institu-
tion. Moins réputé mais dynamique, l’AAWW s’enorgueillit d’offrir aux jeunes un 
encouragement indispensable. Paru en septembre, le premier roman de l’écrivaine 
d’origine taïwanaise K-Ming Chan, Bestiary (Penguin Random House, non traduit), 
a fait grand bruit. Publiée pour la première fois dans la revue littéraire de l’AAWW 
à 16 ans, la toute jeune poétesse a d’ailleurs organisé la fête de lancement de son 
livre dans leurs locaux à New York.
Comme Ocean Vuong, K-Ming Chan fait également partie de Kundiman. 
L’association démontre le rôle de la poésie dans l’univers littéraire asiatique- 
américain. Toujours considérée comme une niche, bien qu’en pleine explosion, 
notamment grâce aux réseaux sociaux, la poésie est un tremplin de choix pour 
les écrivains issus de minorités. En 2020, pour la toute première fois de son 

histoire, l ’anthologie annuelle The Best 
American Poetry était d’ailleurs chapeautée par 
un auteur d’ascendance asiatique, Paisley 
Rekdal, qui a enseigné dans les ateliers de 
Kundiman. « Les éditeurs de poésie sont petits et 
souvent indépendants ; ils se posent moins la 
question du marketing », analyse la directrice 
Cathy Linh Che. Ils font aussi le pont entre les 
écrivains débutants et l’industrie du livre : édi-
teurs et agents curieux vont y dénicher des nou-
veautés et font naître les emballements, comme 
le cas d’Ocean Vuong l’a montré.
S’il reconnaît une évolution dans la réception et 
la mise en avant de jeunes talents d’origine asia-
tique, l’agent Kirby Kim tempère cependant 
l’enthousiasme qui porterait à croire que les 
portes se sont définitivement ouvertes : « Il est 
vrai qu’une génération d’artistes est en train de 
s’imposer  : des gens nés après 1990, qui ont 
confiance en eux et que l’on retrouve dans les 
médias, le cinéma, la télévision ou la mode. » Il a 
en tête le succès du film Crazy Rich Asians, de Jon 
Chu, ou celui de l’essayiste Jia Tolentino. Mais il 
ajoute que, en ce qui concerne « l’engagement du 
monde de l’édition pour la diversité, on a déjà vu 
par le passé des collections dédiées aux écrivains 
issus de minorités se créer et être fermées deux ans 
plus tard… Dans l’ensemble, l’édition fonctionne de 
plus en plus comme Hollywood, où tout est com-
paré au dernier best-seller. »
Sans doute lassé d’être présenté comme le porte-
drapeau d’une communauté, Ocean Vuong n’a 
pas souhaité être interviewé pour cet article. Une 
ambivalence que Viet Thanh Nguyen comprend 
fort bien : « Je n’ai aucun problème à ce qu’on dise 
de moi que je suis un écrivain asiatique-américain, 
même si je suis aussi juste un écrivain. Être forcé 
de choisir, c’est accepter l’idée que, pour être un 
“vrai” écrivain, on doit tourner le dos à ce qui fait 
de nous une minorité. Or, être blanc en Amérique, 
c’est être libéré de l’obligation de l’identité collec-
tive ; devenir blanc, c’est se débarrasser de l’iden-
tité de ses ancêtres. C’est ça que l’on appelle le 
privilège blanc, mais c’est une affaire de pouvoir, 
une question très politique. » La littérature améri-
caine n’en finit pas de laisser résonner des voix 
longtemps tues, de faire exister des expériences 
ignorées et de réinventer le grand roman natio-
nal, son obsession depuis des décennies. 

“Je n’ai aucun problème à ce qu’on dise de moi que je suis  
un écrivain asiatique-américain, même si je suis aussi juste un écrivain.  

Être forcé de choisir, c’est accepter l’idée que, pour être un ‘vrai’  
écrivain, on doit tourner le dos à ce qui fait de nous une minorité.”

Viet Thanh Nguyen, romancier

46

L E M AG A Z I N E


